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Em homenagem ao colega e amigo Albertino Gonçalves, pensador e poeta do ima-
ginário, a quem muito devo, académica e humanamente.

Canta, ó deusa, a cólera de Aquiles, o Pelida, (mortífera!, que tantas dores trouxe aos 
Aqueus e tantas almas valentes de heróis lançou no Hades, ficando seus corpos como 
presa para cães e aves de rapina enquanto se cumpria a vontade de Zeus), desde o 
momento em que primeiro se desentenderam o Atrida, soberano dos homens, e o 
divino Aquiles.
Homero, Ilíada, tradução de Frederico Lourenço

1. Os Coletes Amarelos e a falência do racionalismo

É surpreendente constatar que a crise dos Coletes Amarelos, que desabrochou em 
outubro de 2018, apanhou desprevenida a imensa maioria dos observadores da rea-
lidade social, a começar pelos homens políticos, os economistas, os jornalistas e os 
académicos. A surpresa foi tal que alguns deles colocaram a hipótese da emergência 
de um movimento totalmente inédito do ponto de vista histórico, nomeadamente 
devido à importância que as redes sociais assumiram na sua eclosão e desenvol-
vimento, enquanto que outros procuraram alicerça-lo em modelos pertencentes 
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ao passado, comparando-o com as revoltas camponesas (« jacqueries »)1 da Idade 
Média, da era pré-revolucionária e revolucionária. Outros ainda tentaram recon-
ciliar os dois, falando de revoltas (« jacqueries ») digitais, sendo que a procura de 
pontos de comparação e de ancoragem em modelos solidamente estabelecidos é, de 
facto, tranquilizadora.

A revolta dos Coletes Amarelos pode ser entendida como uma oposição ao 
racionalismo ocidental, racionalismo esse que acompanhou o desenvolvimento 
da civilização europeia e que encontramos tanto nos seus momentos históricos 
chave como nos pensadores que os encarnam, à semelhança do que se passa no 
Renascimento, com Descartes; no Iluminismo, com Condorcet e no século XIX 
industrial e produtivista, com Hegel, Comte, Saint-Simon e Marx.

Na realidade, o racionalismo ocidental implica a ideia de uma superioridade do 
homem de ciência em relação ao povo. E também a ideia de uma extensão e de uma 
generalização salutar da ciência a todas as atividades humanas e a todos os homens. 
A ciência aplicada à economia significa abundância. E a ciência aplicada à política 
significa administração das coisas, nas palavras de Saint-Simon e Comte. Os três 
juntos, ciência, economia e política, só podem conduzir à paz social. De facto, num 
mundo que é perfeitamente administrado, segundo a expressão de Adorno, num 
mundo programado ou aparelhado, segundo a expressão dos sociólogos atuais, o 
povo não tem outra saída senão a de submeter-se com um «livre consentimento» 
(Comte, 1969, p. 228) às imposições dos intelectuais. Estes, seguindo a retórica cien-
tífica, podem falar em nome do povo, dado que, do ponto de vista político o repre-
sentam e do ponto de vista económico lhe dispensam bem-estar e felicidade. 

Num esquema de dominação vertical, alicerçado na ciência, já não há lugar 
para aquilo a que Marx chamava a luta de classes, Weber os antagonismos e Simmel 
o conflito. Ora bem, a ordem social não deriva da economia, como o supôs Saint-
Simon: «numa sociedade de trabalhadores, tudo tende naturalmente para a ordem; 
em última análise, a desordem vem sempre dos preguiçosos» (Saint-Simon, 1869, 
p. 152). A ordem social também não é uma simples emanação da organização 
política, como o podem fazer subentender as palavras, em forma de sentença, que 

1 A palavra « jacquerie » diz respeito à primeira grande revolta camponesa que teve lugar no 
Norte da França, em 1358, em plena guerra dos Cem Anos e também poucos anos depois 
da grande peste e, por extensão, às revoltas que se disseminaram no Ocidente medieval e, 
depois, na Europa do Antigo Regime e também no período da Revolução francesa. A apela-
ção « jacquerie » provém do nome próprio Jacques (Tiago), muito comum na Idade Média. 
É por meio da alcunha Jacques que os nobres designavam os camponeses, já que estes cos-
tumavam vestir um casaco curto chamado « jacque ». Enquanto nome comum, um Jacques 
significava um indigente ou um vilão.
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o grande romancista popular francês do século XIX, Eugène Sue, colocou na boca 
de uma das suas personagens, o barão de Graün, na obra-prima, Os Mistérios de 
Paris: «A ordem no governo produz sempre a confiança e a tranquilidade no povo» 
(Sue, 2009, p. 179).

É precisamente o racionalismo, nas suas vertentes científica, económica e polí-
tica, e o modelo de dominação vertical que daí decorre, que têm sido contestados 
pelos Coletes Amarelos. Pelas suas características, este movimento vem contra-
dizer a ideia de um progresso irreversível, tributário da paz social, induzida pela 
boa organização económica e política, sob a égide da ciência. Ora, a história deter-
minada exclusivamente pelo progresso elimina, de facto, a parte de imaginário e, 
portanto, de sombra, que lhe está subjacente. Uma judiciosa observação de Marx 
(1982, p. 742), num texto originalmente publicado em 12 de setembro de 1847, na 
Deutsche-Brusseler-Zeitung, e intitulado: O comunismo do «Rheinischer Beobachter» 
(Observador renano), aplicar-se-ia maravilhosamente bem à realidade da revolta 
popular dos Coletes Amarelos: «Mas o verdadeiro povo, os proletários, os pequenos 
camponeses e os plebeus, são, como diz Hobbes, puer robustus sed malitiosus, uma 
criança robusta, mas maliciosa, que não se deixa iludir, nem por reis magricelas nem 
por reis gordos» (1982, p. 742). 

O movimento dos Coletes Amarelos é uma revolta popular contra uma casta de 
peritos que se acha a detentora do conhecimento e, portanto, do poder. É a revolta 
do imaginário contra as certezas do tempo linear que está implícito na ideia de pro-
gresso. E é a revolta das comunidades contra o individualismo do Estado-nação, 
Estado esse que apenas concebe os indivíduos de forma abstrata, enquanto cidadãos 
que aspiram a uma vida comum na realização dos seus próprios interesses. Ora, se 
os interesses individuais formam uma boa parelha com o Estado-nação, ao susci-
tar formas de socialização específicas, tais como os corpos intermediários, à seme-
lhança dos partidos, dos sindicatos e das associações políticas, os tempos atuais, 
pós-modernos, fazem prevalecer os sentimentos sobre os interesses. No seu dis-
curso de 1882, na Sorbonne: «O que é uma nação?», Ernest Renan recorda-nos que 
uma comunidade não constitui uma «Zollverein» (Renan, 1992, p. 52), uma união 
aduaneira, mas que se constrói na base em sentimentos partilhados. E quando fala-
mos de sentimentos, estamos a falar de tudo aquilo que mexe com os sentidos, com 
o que sentimos, ou seja, de assentimento, de consentimento, de pressentimento e 
sobretudo de ressentimento: «Os ressentimentos dos pequenos contra os grandes, 
vivenciados por uma determinada plebe. Mais concretos que a simples e abstrata 
“consciência de classe”» como no-lo diz o historiador Emmanuel Le Roy Ladurie 
(1979, p. 122). O que está em jogo nos comícios dos Coletes Amarelos, aos sábados, 
é uma forma de resistência à fuga do tempo. O que se joga nesses comícios é algo 
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que é da ordem do mito e do ritual. Do mito, porque se trata de reintroduzir uma 
certa reversibilidade num tempo impulsionado pelo progresso e de afirmar, como 
no-lo diz Alain Pessin, «esta reserva em nós de “tempo primordial”, de não-história, 
que outorga retornos» (Pessin, 1992, pp. 264-265). Do ritual, na medida em que este 
nos permite salientar o aqui e agora. O ritual dos comícios dos Coletes Amarelos 
constitui, estritamente falando, uma negação do tempo: «Repetir significa negar o 
tempo, é o signo de um “não tempo”, que caracteriza o concreto da vida quotidiana, 
o instante vivido» (Maffesoli, 1979, p. 96). 

2. As redes sociais e a génese do movimento dos Coletes Amarelos

As redes sociais tiveram um papel preponderante no surgimento do movimento dos 
Coletes Amarelos. Recordemos que são as várias iniciativas individuais, tomadas nas 
redes sociais, desde inícios de 2018, que dão origem a esse movimento, permitindo que 
diferentes protestos isolados possam confluir numa manifestação nacional, com con-
tinuidade no tempo, permitindo também que reivindicações díspares se federassem e 
se materializassem numa ação comum de massas, tendo como espaço de expressão as 
ruas, as rotundas e os portais de pagamento de portagens nas autoestradas. 

Tudo principiou com uma insignificante página no Facebook: « Vous en avez 
marre ? c’est maintenant !!! » (Estais fartos? é agora!!!), lançada a 12 de Janeiro de 
2018, por um trolha de Périgueux, Leandro Antonio Nogueira. O que era um sim-
ples protesto contra o limite de velocidade nas rodovias nacionais, de 80 km por 
hora, irá tornar-se, ao longo dos meses seguintes, uma verdadeira revolta fiscal, se é 
que os 80 km à hora eram vistos como uma forma mesquinha de surripiar o dinheiro 
aos franceses, fazendo deles meras « vaches à lait »2, uma fonte de rendimento fácil 
para encher os cofres do governo. A referida página do Facebook deu origem a uma 
manifestação, na cidade de Périgueux, em 27 de janeiro de 2018, que reuniu cerca 
de 250 pessoas à volta de uma bandeira: « Colère 24 » (Raiva 24), sendo que o 24 
corresponde ao número do departamento3 da Dordonha. Seguidamente, surgiram 
muitas outras páginas no Facebook, com outras tantas manifestações de rua: « 
Colère 04 », para o departamento dos Alpes de Haute-Provence; « Colère 29 », para 

2 A expressão vache à lait refere-se a uma ou várias pessoas que são exploradas e a quem se 
extorque dinheiro, sem que isso provoque a revolta, da mesma forma que se extraem quan-
tidades de leite às vacas sem que estas reclamem. Numa tradução livre, podemos dizer em 
português «andar a mamar na teta da vaca».

3 O departamento é uma coletividade territorial francesa, assim como uma circunscrição 
administrativa.
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o departamento do Finistère; « Colère 73 », para o departamento da Savoie; « Colère 
33 », para o departamento da Gironde, etc.

Curiosamente, os governantes não prestaram a mínima atenção àquilo que 
estava a germinar no povo, porque nunca souberam olhar para ele, porque o descon-
sideram, e mesmo o desprezam (“desprezo” significa, etimologicamente, aquilo que 
não tem preço, que não vale nada), o que é uma herança decorrente dos a priori com 
que os pintores burgueses da vida social do século XIX o representavam, tratando-o 
na categoria da exceção (no mau sentido da palavra), em vez de o fazer nas categorias 
do seu instinto, hábitos e solidariedade, do seu quotidiano, e retratando-o através 
das figuras estereotipadas do bandido e da prostituta, em vez de o fazerem através 
das figuras de «homens que, vivendo juntos e tocando-se sempre, se desenvolvem 
necessariamente pelo simples contacto, e como se fosse pelo efeito do calor natural», 
como o observou, finamente, o grande historiador francês, Jules Michelet (1974, p. 
153), que acrescenta a observação seguinte, com toda a lucidez que o caracteriza 
(1974, p. 151): «Escritores nobres, com génio aristocrático, e que sempre pintaram os 
costumes das classes superiores, lembraram-se do povo; comprometeram-se, na sua 
intenção benevolente, a tornar o povo na moda (...) Acontece, porém, se olharmos 
cuidadosamente para as coisas, que estes artistas, grandes dramaturgos acima de 
tudo, pintaram, sob o nome do povo, uma classe muito limitada, cuja vida, cheia de 
acidentes, de violências e de agressões, lhes proporcionou um pitoresco fácil, assim 
como êxitos de terror». É assim que o povo é visto no século XIX, como populaça. 
E nos dias de hoje, é encarado como populista e conspirador. Cegos, pela própria 
ignorância, os governantes franceses não viram, de facto, o que brotava no povo, 
durante os largos meses que precederam a explosão social da primeira manifestação 
dos Coletes Amarelos, a 17 de novembro de 2017.

O que se chama «netativismo», uma expressão que «pretende sintetizar esses 
novos aspectos da opinião pública, atravessando, assim, dois campos de estudo – a 
comunicação e a sociologia – relativos à teoria da comunicação na época digital e 
às teorias sociológicas, abrangendo desde a função social da mídia aos processos 
de transformações das práticas de participação política na sociedade contempo-
rânea» (Di Felice, 2012, p. 28), continuava sub-repticiamente a preparar o terreno 
para a emergência do movimento dos Coletes Amarelos, sem nunca dar tréguas ao 
governo, colocando-o cada vez mais numa situação de permanente intranquilidade 
e ingovernabilidade, nomeadamente no que tange às medidas sobre as quais ten-
cionava legislar. A petição: « Pour une Baisse des Prix du Carburant à la Pompe ! » 
(Para uma Redução dos Preços de Combustível nas Bombas de Gasolina), colocada 
online, a 29 de maio de 2018, por Priscillia Ludosky, que era empregada de um banco 
francês, antes de fundar a sua própria empresa de venda de produtos cosméticos e 
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que se tornará numa das figuras de proa do movimento dos Coletes Amarelos, reco-
lheu mais de 1.250.000 assinaturas. Nesta petição, Ludosky afirma poder «falar em 
nome de todas as pessoas que estão fartas de pagar pelos erros dos dirigentes e que 
nem sempre querem pagar por tudo a qualquer preço!» (https://www.change.org/p/
pour-une-baisse-des-prix-%C3%A0-la-pompe-essence-diesel).

A 18 de outubro de 2018, Jacline Mouraud, originária do Morbihan, um depar-
tamento francês da Bretanha, acordeonista de profissão, mas também agente de 
segurança e hipnoterapeuta, postou um vídeo no Facebook, que se tornou viral, 
tendo sido visto mais de seis milhões de vezes. Trata-se de um vídeo em que Jacline 
Mouraud se mostra irritada com os aumentos de preço nas gasolineiras, tendo-se 
dirigido diretamente ao Presidente francês, Emmanuel Macron, pedindo-lhe que 
parasse com a «caça ao condutor» e perguntando-lhe para que serviam os impostos, 
para além «de trocar a loiça do Palácio do Eliseu». Neste vídeo, Jacline Mouraud 
ainda interpelou Macron acerca da «floresta de radares» existentes nas estradas fran-
cesas, da ostracização dos veículos a gasóleo, das inspeções cada vez mais exigentes 
dos carros, das portagens na entrada das grandes cidades, etc. 

Inúmeras iniciativas populares foram tomadas, depois do apelo de Jacline 
Mouraud, que exortava os franceses a postar o seu próprio vídeo no Facebook, como 
forma de registo de queixas (« cahier de doléances ») eletrónico da França esquecida 
e marginalizada, à semelhança dos registos que existiam no passado, na França do 
Antigo Regime, mais especificamente na monarquia dos séculos XVI a XVIII, regis-
tos nos quais eram consignados os pedidos e as aspirações, os protestos e as recri-
minações dos habitantes do Reino, e que eram entregues ao rei pela Assembleia dos 
Estados Gerais, representativa das três ordens constitutivas da sociedade: o clero, a 
nobreza, e o Terceiro Estado (a plebe). Foram recenseados, em finais de 2018 e iní-
cios de 2019, mais de 250 contas ou páginas do Facebook, que funcionaram como 
autênticos registos de queixa.

Em outubro de 2018, Ingrid Levavasseur, a emblemática auxiliar de enferma-
gem, originária da Normandia, publicou, na sua conta do Instagram, uma carta ao 
Presidente Macron, na qual denunciava o facto de que ganhava mais dinheiro no 
desemprego do que se estivesse a exercer a sua profissão, carta essa que a protago-
nista considerava como sendo «um elemento “precursor”» (Eutrope, 2019) do movi-
mento dos Coletes Amarelos. Em outubro de 2018 ainda, Éric Drouet, um camio-
nista de Seine-et-Marne, lançou uma página Facebook: « La France en colère » (a 
França enraivecida), assim como um acontecimento no Facebook: « Tous ensem-
ble le 17 novembre 2018 pour le blocage national face à la hausse du carburant ! 
» (Todos juntos, a 17 de novembro de 2018, para o bloqueio nacional, contra o 
aumento dos preços dos combustíveis). Podemos referir ainda a página de Maxime 
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Nicolle, camionista de profissão, enquanto trabalhador temporário, que criou, em 
outubro de 2018, um grupo no Facebook, de apoio e de informação sobre o boicote 
nacional, de 17 de novembro de 2018: « Fly Rider Infos Blocage », que teve quase 
200.000 seguidores. Grupos digitais locais vieram agregar-se aos grupos nacionais 
para apoiar esta iniciativa, tais como: « Nous ne sommes pas des moutons à La Tour-
du-Pin » (Não somos carneiros em La Tour-du-Pin). As páginas no Facebook multi-
plicaram-se ao infinito, à semelhança de: « Vécu, le média des gilets jaunes » (Vivido, 
o meio de comunicação dos Coletes Amarelos); « Gilets Jaunes la Famille » (Coletes 
Amarelos a Família), etc. Antes de ser um movimento de protesto na rua e de ocu-
pação das rotundas, ou seja, antes de se constituir num ajuntamento de massas, os 
Coletes Amarelos foram um movimento digital. Neste sentido, é o virtual que pre-
cedeu o real e o físico, e não o contrário. Trata-se, como no-lo diz Vincenzo Susca, 
«de um imaginário objetivo para o qual o que está no ecrã tende imediatamente a 
ser encarnado no território físico, moldando-o à sua imagem» (Susca, 2016, p. 125).

3. O imaginário das redes sociais e a crise do político

É a partir do Facebook que os Coletes Amarelos se estruturam e organizam. Este 
movimento notabiliza-se, desde o início, pelo seu modo de comunicação partici-
pativo e pela horizontalidade das relações interindividuais, que os intervenientes 
tecem na rede. Podemos recordar a homologia de estrutura existente entre o movi-
mento dos Coletes Amarelos e o rizoma deleuziano, religando em permanência 
indivíduos hiperconectados por redes sociais e completamente desconectados das 
antigas formações identitárias de classe, que estavam na base do Estado, bem como 
dos chamados corpos intermediários.

Assim, o movimento dos Coletes Amarelos caracterizou-se pelo desprovimento de 
todo o corpus intelectual e de toda a teoria, pela ausência de qualquer forma de coor-
denação partidária e sindical, pela carência de chefias e de lideranças, pela inexistência 
de uma qualquer «transcendência dos princípios», transcendência essa que foi insti-
tuída pelos jacobinos franceses aquando da revolução francesa e que veio substituir «a 
transcendência de um deus pessoal» (Camus, 1973, p. 240). O movimento dos Coletes 
Amarelos, que se expressou através do Facebook, caracteriza-se também pela implosão 
do indivíduo enclausurado em si mesmo e pela emergência de verdadeiras comunidades 
estéticas, que curto-circuitam qualquer tentativa de hierarquização e de representação 
do povo por uma minoria, o que faz com que os poderes já não tenham tantas oportuni-
dades de controlo e de manipulação do povo. O movimento dos Coletes Amarelos deu 
uma oportunidade de expressão à multidão das pessoas anónimas, que constituem as 
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forças vivas da nação, fazendo com que possam conjurar a invisibilidade à qual estavam 
condenadas. Podemos aplicar aos Coletes Amarelos o que Pierre Rosanvallon, historia-
dor, sociólogo e homem político francês, referiu num livro publicado em 2014 e escrito 
sob forma de manifesto. Através do projeto Contar a vida, Rosanvallon pretendia dar 
uma voz a todos aqueles que deixaram de se sentir representados, que deixaram de se 
reconhecer no sistema, e constituir assim um parlamento dos invisíveis. Não cuidamos 
aqui, no entanto, de partilhar os motivos e as finalidades sobre os quais se alicerça este 
manifesto, a saber, o fortalecimento da vida democrática, o reforço dos valores fun-
dadores da república, o estímulo de práticas políticas participativas e o efetivação da 
emancipação humana, pois não correspondem minimamente às expetativas dos Coletes 
Amarelos. Na verdade, para Rosanvallon, «sair da sombra e do anonimato significa, sem 
dúvida, poder inscrever a sua vida em elementos da narração coletiva; afirmar a sua 
singularidade e ao mesmo tempo avistar-se como pertencendo a uma comunidade de 
experiência; ligar o seu “eu” a um “nós”; reencontrar ao mesmo tempo dignidade e capa-
cidade de ação» (Rosanvallon, 2014, p. 24). Não podemos, portanto, atribuir um signi-
ficado político ao facto de os Coletes Amarelos procurarem uma certa visibilidade que 
lhes é negada pelos poderes instituídos. Deste ponto de vista, se o RIC, o Referendo de 
Iniciativa Cidadã, uma das reivindicações dos Coletes Amarelos, pode ser considerado 
como a contrapartida política do que se manifestou no ecrã, ou seja, uma vontade popu-
lar de sair da invisibilidade, ele deve ser sobretudo compreendido como uma aspiração 
a uma democracia direta, a um estar-juntos indutor de múltiplas formas de socialidade.

O movimento dos Coletes Amarelos parece-nos corretamente referido como 
sendo uma revolta digital, mesmo que o historiador Gérard Noiriel tenha minimizado o 
papel desempenhado pelas redes sociais no seu desabrochar e no seu desenvolvimento, 
reduzindo estas últimas a uma mera forma de encorajamento da «escalada em matéria 
de linguagem que caracteriza a nossa época dominada pelo info-espetáculo» (2019, p. 
34), assim como a uma mera forma de manipulação dos indivíduos por meio de algo-
ritmos que, no Facebook, selecionam os conteúdos em função dos critérios de afini-
dade e de familiaridade, o que favorece a focalização em questões relativas às injustiças 
e, por conseguinte, a exaltação das emoções: «As redes sociais permitiram a emergência 
de uma nova forma de espaço público intermédio, mas trata-se de um espaço público 
completamente sujeito às leis do capitalismo» (ibid.). Por sua vez, Éric Deschavanne 
(2018), filósofo francês, afirma que: «As redes sociais favorecem a expressão de paixões, 
juízos críticos simplistas e maniqueístas, interpretações falsas ou irracionais»4.

4 Sobre «uma nova teoria dos média, do espaço público e da opinião pública», Moisés de 
Lemos Martins escreveu um capítulo, na sua obra recente Pensar Portugal: A modernidade 
de um país antigo (Martins, 2021, pp. 181-201).
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Ora, o termo de revolta (« jacquerie ») digital, no nosso entender, enquadra-se per-
feitamente na realidade sociológica do movimento dos Coletes Amarelos, traduzindo 
a sua novidade e permitindo distingui-lo, assim, de movimentos anteriores, dos quais 
podemos destacar o Poujadismo, o movimento político-sindical de Pierre Poujade, 
que surgiu em 1953 e que era representativo apenas dos artesãos e dos comerciantes; e 
também o movimento de Maio de 68, que envolvia os estudantes e os operários, assim 
como os movimentos sociais do século XIX, que diziam respeito às corporações e aos 
regionalismos. Com efeito, graças às redes sociais, os Coletes Amarelos transcendem 
a filiação em categorias sociais específicas: é a «insurreição do senhor Zé Ninguém» 
(Monsieur Tout-le-Monde) (Jérôme Fourquet, in Dodet; Thierry, 2018). Além disso, 
as expressões utilizadas para designar os Coletes Amarelos nos meios de comunica-
ção social foram muito vagas: falava-se em «povo», em «base», em «automobilistas», 
em «labregos» (« beaufs », ou seja, em calão, uma estereotipização do francês, vulgar 
e ignorante), em «antiquados» (« ringards »), em «França que fuma cigarros (clopes) e 
que anda a gasóleo» (Finger, 2018), em «“terceiro-estado” territorial» (Benedetti, 2018), 
etc. Mas também em «povo real», como se aqueles que o representam fossem apenas 
meros figurantes ou palhaços. Poderíamos acrescentar em gente «comum», maneira 
pela qual o povo da Idade Média se autodefinia, na sua oposição aos «croquantes»5, 
isto é, aos ricos, àqueles que literalmente procuravam devorá-los e sugá-los através de 
impostos, tais como a taxa senhorial (« taille seigneuriale »), e depois a taxa real (« 
taille royale »), das quais o clero e a nobreza estavam isentos. 

4. Os Coletes amarelos e o imaginário pós-moderno

O uso de redes sociais permitiu a amplificação de uma tendência societal que se 
inscreve plenamente na era pós-moderna e que se acentua ano após ano: a descon-
fiança relativamente aos grandes discursos e a suspeição em relação àqueles que os 
pronunciam. A esse propósito, Michel Maffesoli faz uma observação implacável: 
«Há algo neste movimento dos “Coletes amarelos” que os nossos políticos, quem 
quer que sejam, não conseguem compreender: a afirmação bruta e grosseira de 
que já não precisamos deles; de que não acreditamos mais neles» (Maffesoli, 2021, 
p. 148). No seu apolitismo, os Coletes Amarelos pareciam ter um conhecimento 
quase que intuitivo do poder, que Jean Baudrillard definia como «gestão da vida 

5 Os «croquantes» (de « croquer » esmagar com os dentes) designavam originalmente os 
nobres que queriam comer o povo. Posteriormente, os nobres alteraram o sentido da palavra, 
designando com ela o povo.
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enquanto sobrevida objetiva», «gestão do corpo morto do socius» (Baudrillard, 1976, 
p. 221), ou seja, como gestão de promessas e diferimento do paraíso, seja ele terrestre 
ou celeste, como rejeição do presente em prol do futuro, da imanência em prol da 
transcendência.

A esse propósito, não é desinteressante notar que toda a tentativa por parte 
de um qualquer Colete Amarelo em dar uma coloração política ao movimento ou 
em avassalá-lo a um qualquer partido ou sindicato saía frustrada. Recordamos que 
Ingrid Levavasseur foi chamada de vendida e até recebeu ameaças de morte, depois 
de ter anunciado a criação de uma lista: a «União de Iniciativa Cidadã», para as elei-
ções europeias. Da mesma forma, Jacline Mouraud, que decidiu lançar o seu próprio 
partido político, «Os Emergentes», com a intenção de apresentar candidatos nas elei-
ções de Bohal, uma pequena comuna do Morbihan (Bretanha), foi afastada do movi-
mento pela imensa maioria dos participantes e simpatizantes, que recusavam que este 
fosse politizado. A esse propósito ainda, não é desinteressante constatar que qualquer 
tentativa de recuperação do movimento por um qualquer político ou uma qualquer 
estrutura partidária ou sindical ficava letra morta e saía frustrada. Maxime Nicolle, 
na sua página no Facebook, deixou claro que, depois de «confrontar os políticos e os 
sindicatos com as suas mentiras» (página no Facebook, de 2 de maio de 2020) e de ter 
sido convidado a integrar uma ou outra formação política, em circunstância alguma 
se tornaria membro de um partido ou sindicato. Por sua vez, Priscillia Ludosky 
denunciou, a 25 de fevereiro de 2019, as «tentativas de recuperação cansativas» de 
que foi vítima, por parte da «França Insubmissa» (La France Insoumise, o partido de 
Jean-Luc Mélenchon) (Touati, 2019). Sempre a esse propósito, é interessante observar 
que os partidos e sindicatos manifestaram, sempre, um comportamento de descon-
fiança em relação ao movimento dos Coletes Amarelos, precisamente porque este 
surgiu nas redes e se manifestou na rua, prescindindo de todo o apelo oriundo de um 
qualquer organismo político ou comité central. Assim, muitos sindicatos recusaram 
marchar ao lado dos Coletes Amarelos, invocando o pretexto de que «o movimento 
é inédito. E a palavra de ordem vaga» (L’humanité, 2019). O movimento dos Coletes 
Amarelos é uma revolta popular contra as instituições e a casta de peritos que as 
encarna, enquanto detentores do saber e, por conseguinte, do poder. É uma revolta 
que tem como fundamento a descrença na política e nos políticos, governantes e par-
tidos de oposição confundidos. Trata-se de uma «crise de fé», como o afirma, poética 
e sarcasticamente, Edgar Morin, por meio de um jogo de palavras: «A icterícia (« 
jaunisse ») é o sinal de uma crise de fígado (« foie »). Os “coletes amarelos (« jaunes 
»)” são o sinal de uma crise de fé (« foi »). Uma crise de fé no Estado, nas instituições, 
nos partidos, na democracia, naquilo a que os partidos chamam o sistema, ao mesmo 
tempo que fazem parte do sistema» (Morin, 2018).
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Os políticos vingaram-se dos Coletes Amarelos, fazendo-lhes pagar a sua incivi-
lidade, ao atribuir-lhes nomes que fizeram as manchetes de toda a imprensa: «racis-
tas», «fascistas», «anarquistas», «homofóbicos», «sexistas», «bandidos» («casseurs»), 
«radicais», etc. O presidente jupiteriano Macron, que nos seus discursos os destratou, 
chamando-lhes «Gauleses refratários às mudanças» (Karlin, 2018), disse que não iria 
ceder nada «nem aos preguiçosos, nem aos cínicos, nem aos extremistas» (Byrne; 
Klopp, 2018). Por sua vez, o ministro da Ação e das Contas Públicas, Gérald Darmanin, 
que se queixou das faturas dos restaurantes parisienses, que andavam à volta dos 200 
euros, sem o vinho, associava os Coletes Amarelos às camisas castanhas6, em referên-
cia à década de 1920/1930, falando mesmo de «peste castanha» (Litzler, 2018). Será 
necessário recordar que os políticos mostraram um profundo desconhecimento deste 
movimento, mas também do povo e das suas condições de vida, dando razão ao geó-
grafo e anarquista francês, Élisée Reclus, quando este afirmou, de forma perentória: 
«para o homem saciado, todos jantaram bem» (2019, p. 30).

A utilização das redes sociais pelos Coletes Amarelos enfatiza o profundo des-
prezo que as pessoas comuns têm pelos políticos e evidencia também o declínio das 
formações político-sindicais a que estes pertencem. Neste sentido, favorecem o con-
tacto direto, prelúdio de uma democracia direta ou de rua, com a parte de demagogia 
e de incoerência que isso pode implicar. E naturalmente com a parte de utopia que 
esse tipo de democracia pressupõe. Na verdade, a coisa do povo, em estreita conexão 
com a coisa pública, é encarnada na praça pública, desde o Aventino Romano ou a 
Pnyx dos gregos até à rotunda dos Coletes Amarelos. Estes últimos trouxeram, de 
forma obscena, a coisa pública para a praça pública, recordando-nos o aforismo que 
Cícero, em De re publica, colocou na boca de Cipião Emiliano: Res publica res populi, 
a coisa pública é a coisa do povo. Não basta dizer que os Coletes Amarelos abraça-
ram formas de luta que servem interesses particulares, em detrimento do interesse 
público, ou que não são representativos do conjunto da sociedade, ou mesmo de 
uma parte da mesma, para nos fazer crer que as organizações institucionais não são 
uma questão de consentimento popular, dado que sem um mínimo de consenti-
mento, o poder não deve existir.

A utilização de redes sociais pelos Coletes Amarelos refere-se a uma conceção 
horizontal da revolta, o que contrasta com a visão vertical da revolução, baseada 
num projeto que se concretiza na história. Enquanto que a revolta «é apenas o movi-
mento que conduz da experiência individual à ideia», a revolução «é a inserção da 
ideia na experiência histórica» (Camus, 1973, p. 134). Ora, a primazia da experiência 

6 Nome dado aos membros do Partido Nacional Socialista Alemão, em virtude da cor das suas 
fardas, adotadas pelo partido, em 1925.
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individual em relação à ideia permite prender a revolta ao presente, fazendo com 
que cada instante seja vivido como sendo uma concatenação das esperanças e dos 
desejos de cada um, permitindo que estes se expressem coletivamente, sem que 
sejam alienados por uma qualquer visão escatológica ou por um qualquer movi-
mento milenarista, impedindo que a ação coletiva seja apropriada ou arregimentada 
por uma qualquer organização, à frente da qual encontraríamos uma elite que falasse 
em nome do povo, à semelhança dos cidadãos ativos na revolução francesa ou dos 
revolucionários profissionais na revolução russa. Os Coletes Amarelos tentaram 
privilegiar os laços diretos e restituir constantemente ao movimento a tomada de 
palavra, de pessoa a pessoa, mesmo que isso se processasse por meio da interposição 
dos ecrãs e das redes sociais. O espontaneísmo praticado pelos Coletes Amarelos, 
aliado à instantaneidade e ao imediatismo que caracterizam as redes sociais, como 
caminhos para uma democracia direta, que prescinda de toda a forma de mediação, 
foram alvo de muitas críticas, tendo sido encarados, por alguns, como uma forma 
de «histeria coletiva». Foi este o caso de Alain Duhamel, um dos mais proeminentes 
e conceituados jornalistas franceses, que vê na «paixão pela transgressão, no culto 
da frase-choque e nas escorregadelas microscópicas convertidas numa controvérsia 
quase histórica», uma forma de «conspiração» (Duhamel, 2018).

Poder-se-ia dizer das redes sociais o que Pascal, nos seus Pensamentos, dizia 
de Deus: «é uma esfera infinita cujo centro está em todo o lado e a circunferência 
em parte alguma» (1977, p. 154). Devido à sua estrutura horizontal, as redes impe-
dem qualquer centralização do poder, ao mesmo tempo que libertam a palavra e 
impossibilitam que seja monopolizada. Compreende-se, assim, que o movimento 
dos Coletes Amarelos se tenha desenvolvido de forma espontânea, na ausência de 
toda a liderança política. Isto reflete-se na heterogeneidade das suas reivindicações 
e exigências – protesto contra o preço do gasóleo, contra a ecotaxa, contra os rada-
res, contra o limite de velocidade de 80 km/hora nas estradas nacionais, contra 
a queda do poder de compra, contra o aumento da CSG (Contribution Sociale 
Généralisée) [Contribuição Social Generalizada]7, contra a degradação dos ser-
viços públicos, e também pela demissão de Macron, a dissolução da Assembleia 
Nacional, a abolição do Senado, o aumento do salário mínimo, a introdução de 
um Referendo de Iniciativa Cidadã, etc. Instrutivo é o facto de a manifestação de 
17 de novembro de 2018 ter sido descrita como um «“Osni” – Objeto social não 
identificado» (Riché, 2018).

7 Trata-se de um imposto, instituído em 1991 e destinado a diversificar o financiamento da 
proteção social, de modo a que este não dependesse apenas das contribuições sociais pagas 
pelos assalariados e pelas entidades patronais.
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5. Os Coletes Amarelos, as imagens e o imaginário da destruição

Parece-nos que a fecundação do real pelo virtual, do material pelo imaterial, se 
deve ao poder das imagens veiculadas pelas redes sociais. Foi pelo de facto de a 
união do movimento ter sido fomentada nas redes sociais, e mais especificamente 
no Facebook, que pôde encontrar um espaço físico de expressão, neste caso a praça 
pública, com a ocupação dos grandes eixos rodoviários, dos pontos de acesso à 
cidade, dos portais de pagamento de portagens, das rotundas, com o bloqueio de 
hipermercados, enquanto símbolos de um consumo globalizado, e ainda com cenas 
de guerrilha urbana. Imagens de barricadas enquanto traços reminiscentes dos 
tumultos do século XIX, imagens de ruas com paralelos arrancados que nos recor-
dam Maio de 68, imagens dos saques de monumentos patrimoniais e de emblemas 
do Estado, como o Arco do Triunfo, imagens do restaurante Fouquet’s, à mercê das 
chamas, enquanto símbolo da ostentação da riqueza e do triunfo da ganância. O 
fresco street art, dedicado aos Coletes Amarelos e inspirado na pintura de Eugène 
Delacroix, A Liberdade guiando o povo, assim como as imagens do Presidente 
Macron, simbolicamente guilhotinado na cidade de Nîmes, falaram por si sós. Tudo 
isto atesta o peso das paixões e também o poder das imagens em toda a estruturação 
social. Na base da subversão, temos sempre uma mitologia da subversão, um vestí-
gio do velho esquema apocalítico cristão, o da oposição entre o bem e o mal, que, 
como no-lo explica Gilbert Durand, «é tão permanente que, por assim dizer, pode 
ser assimilado a um arquétipo» (Durand, 1979, p. 131), ensinando-nos «a que ponto 
o acontecimento histórico-cultural só ganha relevo quando abraça os grandes subs-
tratos míticos do imaginário» (idem., p. 132). 

Foram essa mitologia da subversão e esse esquema apocalítico que presidiram 
ao Ato XXXV dos Coletes Amarelos, a 13 de julho de 2019, em que estes últimos 
repetiam incansavelmente os slogans: «Lagostas por toda a parte, justiça em lado 
nenhum», «De Rugy para a prisão», ou ainda «Queremos lagosta!» (Les Echos, 2019), 
fazendo eco dos assuntos que sujaram a reputação do Ministro da Ecologia, François 
de Rugy8. Num cartaz exibido na manifestação de Toulouse, podia ler-se: «Eles 
comem lagostas e tu comes gás lacrimogéneo» (Libération, 2019).

8 O site do diário francês La tribune (2018) reproduziu fotos que envolveram o ministro da 
Ecologia, rançois de Rugy, sentado à mesa, diante de um prato de lagostas. Estas fotos, difun-
didas nas redes sociais por um dos convidados do Hotel de Lassay, desencadearam uma inves-
tigação por parte de Médiapart (um jornal digital francês de informação), que revelou que o 
dito ministro organizou entre 2017 e 2018 uma dezena de luxuosos jantares, quando ainda 
era presidente da Assembleia nacional, investigação essa que levou à queda do ministro.
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Em suma, o que as redes sociais nos revelam é o fundamento emocional do 
movimento, com base na circulação viral de imagens. Como, por exemplo, os 
vídeos de violência policial, que se sucedem no Facebook. Ou as montagens das 
«faces desfiguradas» (« gueules cassées ») – em referência à carnificina da primeira 
guerra mundial – que se espalharam nas redes sociais, celebrando o martírio cole-
tivo de figuras anónimas, nas suas lutas contra os poderes políticos e os meios de 
comunicação social, que lhes servem de palco e que mostram com clarividência 
que «o primeiro adversário do governo é o Facebook» (Glad, 2019). E é ainda 
nesta rede que o Ato XII dos Coletes Amarelos, intitulado: «A Grande Marcha 
dos Feridos», foi organizado, em homenagem a Jérôme Rodrigues, trabalhador da 
construção civil, ferido no olho por um flashball policial e apresentado como «um 
colete amarelo mártir, o pior pesadelo do governo» (Nadau, 2019). Como vemos, 
a mobilização em linha, tal como a mobilização na rua, fizeram-se a partir da pro-
dução e da exploração de imagens.

Inúmeros Coletes Amarelos exibiram selfies no tablier dos seus carros. Ao con-
trário do que se pode pensar, os selfies não remetem para o narcisismo, mas para o 
desejo mimético que, na opinião de René Girard, significa que na imitação humana 
encontramos o desejo do outro, sendo que é em função do desejo do outro que o 
homem deseja. Esta é a ideia expressa por Valérie Jeanne Perrier, semióloga e profes-
sora na Escola de Jornalismo do Celsa (Sorbonne), ao reportar-se às selfies: «Neste 
modo de discurso vídeo, o rosto encarna a atualidade. Até existem determinadas 
teorias que falam em “visagismo”, ou seja, a ideia de que os traços humanos podem 
simbolizar um ideal tipo» (Perrier, in Braun, 2019). Muitos memes também fizeram 
referência à tecla cardinal, seguida de SouCharlie (#JeSuisCharlie), com a partilha 
nas contas pessoais dos mobilizados 2.0, de auto-retratos e de textos escritos com 
as cores tricolores da bandeira francesa, o azul-branco-vermelho. Inúmeras fotos de 
perfis tricolores foram exibidas nas páginas do Facebook, com referência aos ataques 
terroristas de 07 de janeiro de 2015, contra a redação do Jornal Charlie Hebdo, e de 
13 de novembro do mesmo ano, contra o público que assistia ao concerto dos Eagles 
of Death Metal, na sala de concerto do Bataclan.

É também importante lembrar a importância que as fake-news tiveram na pro-
pagação e na amplificação do movimento. A título de exemplo, vários comentários 
postados nas redes sociais relataram que agentes policiais infiltrados nas manifes-
tações tinham participado nos saques e nas degradações causados pelos Coletes 
Amarelos. Outras notícias anunciaram o assassínio de Coletes Amarelos por parte 
de agentes policiais. Recordemos que Jacline Mouraud, a pítia dos tempos atuais, 
tinha denunciado a instauração de um livrete obrigatório para as bicicletas, seme-
lhante ao dos carros; a substituição dos carros pelas trotinetes; o aprovisionamento 
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em Espanha dos carros militares, por parte do exército francês, com o intuito de 
poupar dinheiro, etc. As fake-news mostram que a pós-verdade, ou pelo menos a 
perda de credibilidade das verdades factuais, é, hoje em dia, assumida pelas redes 
sociais. O papel das notícias falsas é o de confortar as pessoas nas suas crenças 
espontâneas, sendo que não se pode fazer mais nada a não ser constatar a natureza 
viral, epidémica e mesmo endémica deste modo de comunicação. A era da pós-
-verdade corresponde ao apagamento da crença na promoção do povo por meio da 
instrução: «A elevação do nível geral de educação não garante a expansão das Luzes 
e do espírito crítico, como o acreditavam os primeiros republicanos na sequência da 
Revolução Francesa» (Maillard, 2019, pp. 85-86).

6. Os Coletes Amarelos e a relação entre a proteção e a dominação

As redes sociais contribuíram para o desenvolvimento de formas de socialização 
não institucionalizadas. Com efeito, o movimento dos Coletes Amarelos deu origem 
a múltiplas formas de solidariedade, com a constituição de redes de ajuda mútua e 
de círculos de amigos. Não é o pragmatismo em alcançar um objetivo que caracte-
riza os Coletes Amarelos, mas a experiência partilhada de uma amizade concreta, 
a alegria de se encontrar em torno de um churrasco, de se aquecer em torno de 
paletes a arder em barris de metal, o sentimento de uma fraternidade reencontrada, 
que tem afinidades com a solidariedade das guildas de Companheiros da Idade 
Média (« compagnonnage ») e a fraternidade libertária dos anarquistas, às quais 
se refere Alain Pessin, reparando que: «as relações de organização cobrem sempre 
de maneira muito distante as relações reais entre os indivíduos» (Pessin, 1982, p. 
72). Formaram-se casais nas rotundas que acabaram por selar a sua união através 
do matrimónio. Muitos testemunhos oriundos dos protagonistas da revolta e divul-
gados pelos meios de comunicação social revelaram uma profunda «vontade de lá 
estar» e o prazer de estar lá com outros. Isto mostra que é possível «federar-se, sem 
no entanto encontrar um federador» (Labro, 2018), seja ele uma pessoa, um princí-
pio ou uma instituição.

De facto, dois mundos opõem-se enquanto coabitam: por um lado, o mundo 
das elites que vivem na sua própria bolha, a das metrópoles globalizadas e a da esfera 
político-mediática; e, por outro lado, o mundo das pessoas comuns, que se sentem 
negligenciadas e repudiadas pelo sistema. No das elites, encontramos antes de mais os 
políticos, mas também aqueles que, na conceção dos Coletes Amarelos, servem os seus 
interesses: os jornalistas. É de facto por uma questão de sentido, sentir-se traídos pela 
imprensa e pelos meios de comunicação em geral, que os Coletes Amarelos encheram 
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de nomes infamantes os jornalistas, tais como: « journalopes » (contração de jornalista 
e « salope » [puta]), «  merdias » (contração de média e merda) ou ainda « prestituée » 
(contração de « presse » [imprensa] e « prostituée » [prostituta]) (Mercier, 2018).

Um sociólogo sabe, instintivamente, por uma questão de bom senso, ou até 
de senso comum, que existe, na maior parte das vezes, um hiato entre as condições 
objetivas de vida e as condições subjetivas do indivíduo e que muito frequentemente 
o que é sentido numa determinada situação é largamente amplificado, sobreava-
liado, exagerado. É a abissal discrepância entre os dados estatísticos que indicavam 
um crescimento de 1,7% do PIB em França, em 2018, assim como um aumento 
do poder de compra, e o que as pessoas sentiam no seu quotidiano, que esteve na 
origem da crise dos Coletes Amarelos. Isto só comprova que em tempos de eferves-
cência, não são os dados económicos que primam. 

A diversidade das reivindicações mostra claramente que a crise não se limitava 
a questões económicas e individuais, mas que o mal-estar sentido era geral, coleti-
vamente sentido: é sentir-se numa insegurança financeira permanente; sentir que 
não se é ouvido, nem entendido, nem atendido; é sentir-se roubado e despojado, 
desprezado e gozado, negligenciado e esquecido, despromovido e rejeitado; é sen-
tir-se tomado por um carneiro; é sentir-se afetado na própria dignidade. E antes 
de mais, sentir-se humilhado, uma palavra reiterada em permanência pelos Coletes 
Amarelos, é uma palavra que remete para o húmus no humano.

O que o povo francês sentia aponta para um movimento sem contrapartida: 
para que servem os nossos impostos? E a resposta era invariavelmente: pagar os 
banquetes dos políticos; fazer com que uma minoria viva bem à custa da maioria. A 
revolta dos Coletes Amarelos pode, portanto, ser compreendida como uma forma 
de restabelecimento da troca simbólica que está no fundamento de todo o poder, 
a proteção em troca de obediência, isto é, um serviço público decente em troca de 
impostos tidos como indecentes. Os Coletes Amarelos lembraram em permanência 
ao governo que a era do «custe o que custar», o das despesas públicas, o da dádiva e 
o da dívida estatal, não podia ter fim. Não nos parece que o fim da «abundância» e da 
«despreocupação», muito recentemente anunciado pelo presidente Macron, e que as 
palavras de ordem de «racionamento» e de «sobriedade», que a primeira ministra de 
França, Élisabeth Borne, pretende agora integrar no mapa de ação do governo fran-
cês, venham a tornar-se realidade a curto prazo, a despeito dos problemas legados 
pela Covid e pela guerra na Ucrânia.

Os Coletes Amarelos, quase que instintivamente pressentiram a necessidade 
que o poder tem em redistribuir parte da riqueza como condição da sua legitimi-
dade. Curiosamente, muitos políticos ainda não se conformaram com o facto de 
que todo o poder é obrigado a dar algo em troca àqueles que lhe obedecem, facto 
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que evidenciaram autores tão distintos como Bertrand de Jouvenel e Alexander 
Soljenítsin. O primeiro, mostrando que todo o poder deve prosseguir fins sociais: 
«A medida que dura, [o poder] socializa-se; ele deve socializar-se para durar» 
(Jouvenel, 1972, p. 191). O segundo, asseverando que: «Os Romanos já tinham 
descoberto esta grande verdade, ignorada pelo Gulag, de que não é lucrativo 
matar um escravo à fome e que ele deve ser nutrido. Toda a história é uma... fagia» 
(Soljénitsyne, 1993, p. 116).

No entanto, parece que os Coletes Amarelos pressentiram também o perigo 
que representa a ideologia do bem-estar e da felicidade, assim como a política da 
justiça distributiva que esta ideologia implica. Pois a proteção faz-se sempre à custa 
da dominação: «o poder pertence àquele que pode dar e a quem nada pode ser devol-
vido», diz Baudrillard (1972, p. 209). Ou, então, o que vai ter ao mesmo, mas em 
termos menos sofisticados: «Come e cala-te», diz a boa mãe-de-família ao seu filho. 
Deste ponto de vista, a sabedoria popular dos Coletes Amarelos levou-os a descon-
fiar das respostas trazidas pelo governo francês, em termos de ajudas, sempre con-
sideradas como cedência ou doação de migalhas. O veredito popular é invariavel-
mente o mesmo, quer se trate da imprensa escrita ou online, dos blogs ou dos artigos 
de opinião, das páginas do Facebook ou dos programas televisivos. A esse propósito, 
recordamo-nos de ter avistado, numa emissão informativa da TV francesa, a 15 de 
dezembro de 2018, um cartaz de um Colete Amarelo, com a seguinte inscrição: «O 
Rei Macron dá migalhas aos miseráveis [“ gueux ”]»!

É muito provável que os Coletes Amarelos fizessem pouco caso da política eco-
nómica proposta pelos defensores da Teoria Monetária Moderna e por todos aqueles 
que rejeitam os controlos orçamentais típicos das políticas austeritárias, por todos 
aqueles que pretendem desmistificar a mitologia dos défices públicos para estimular 
as despesas em termos de educação, saúde, pleno emprego, infraestruturas, assim 
como em matéria de democracia e de clima. De referir, em referência às questões 
climáticas, que os Coletes Amarelos se mostraram bem mais preocupados com as 
questões do fim do mês do que com as do fim do mundo, dadas as palavras proferi-
das por um dos contestatários: «As elites falam do fim do mundo, quando nós fala-
mos do fim do mês» (Burgel, 2018). É muito provável que os Coletes Amarelos des-
considerassem os votos piedosos de uma das representantes mais famosa da Teoria 
Monetária Moderna: «Um mundo justo e mais próspero está ao nosso alcance – um 
mundo que combina a sustentabilidade ecológica com o pleno emprego, com o bem-
-estar humano, com a redução das desigualdades e com excelentes serviços públi-
cos que satisfaçam as necessidades de todos. Ao chegarmos coletivamente a uma 
melhor compreensão do dinheiro público e ao chamarmos a atenção do nosso país 
[os Estados Unidos] para algo que não seja a obsessão com os défices orçamentais, 
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poderíamos começar a construir uma economia melhor, uma economia ao serviço 
da totalidade do nosso povo» (Kelton, 2021, p. 314).

Da mesma forma, parece-nos que os Coletes Amarelos têm a perceção intuitiva 
da parte de cinismo contida nas ajudas estatais ou privadas aos pobres, na medida 
em que, como o observou argutamente Simmel, os pobres ficam excluídos, e mesmo 
afastados do processo de teleologia social, do qual são teoricamente os destinatários, 
em prol dos interesses de preservação da sociedade, no seu conjunto, e dos meca-
nismos de manutenção e de reprodução das desigualdades e de diferenciação entre 
ricos e pobres. Debruçando-se sobre o sentido de que se reveste o socorro aos pobres, 
Simmel assegura que este «se baseia na estrutura da sociedade, tal e qual como está» 
e consiste em «atenuar certas manifestações extremas da diferença social, apenas o 
suficiente para que a estrutura da sociedade possa continuar a repousar sobre esta 
diferença» (Simmel, 1999, p. 458).

7. Os Coletes Amarelos e a vida quotidiana como poesia

Parece-nos que as múltiplas formas de socialização dos Coletes Amarelos se tor-
naram numa finalidade em si mesma, à qual nenhuma finalidade política poderia 
sobrepor-se. Encontrar-se à volta de uma comida, de um pedaço de carne ou de um 
peixe grelhado, de uma chávena de chá ou de um copo de vinho, ou até de cham-
pagne para festejar um aniversário, constituíam outros tantos atos simples da vida 
quotidiana que se bastam a si mesmos, criando laços inquebrantáveis entre os par-
ticipantes, na medida em que como no-lo assegura Durkheim, «há entre nós uma 
multidão de estados que exprimem em nós mesmos outra coisa que nós mesmos, 
a saber, a sociedade. Estes estados são a própria sociedade que vive e age em nós» 
(Durkheim, 2005, p. 108).

É a partilha destes atos da vida quotidiana que suscita no povo um indomável 
querer viver, correspondente ao amor fati nietzscheano. É a partilha destes atos da 
vida quotidiana que lhe confere ainda a sensação de amar e de ser amado, pela sua 
perceção e pelo facto de pertencer a uma comunidade ideal, a uma comunidade 
de sonho, que constitui uma espécie de tipo ideal, a que Gilbert Durand chamava 
«onirotipo» ou «poétipo» (Préface, in Pessin, 1982, p. 12), noções essas que são difi-
cilmente delineáveis por meio da sociologia quantitativa, ou ainda dos conceitos 
da sociologia «missionária», que dominou até meados do século XX e que perdura 
ainda hoje. O amor dos outros, a partilha de laços de amizade com outros, nem que 
não seja de forma efémera, em espaços pouco propícios para o efeito, não são mais 
do que uma transposição a nível societal do surpreendente amor divino que a grande 
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mística do século XVI, santa Teresa de Jesus (Teresa de Ávila), concebeu como uma 
força irradiante capaz de ser derramada sobre tudo e todos: «saber que este grande 
Deus pode, neste seu exílio, comunicar-se a vermes tão repugnantes e que, na sua 
inefável bondade e misericórdia, pode mesmo amá-los» (Thérèse d’Avila, 1998, p. 
42). Do ponto de vista da socialidade vivida, da partilha de emoções, da convivência 
em torno de pequenos acontecimentos, das práticas de solidariedade, das relações 
de amizade e de amor que os Coletes Amarelos travavam entre si, da teatralização 
da vida política correlacionada com uma estetização da vida quotidiana, parece-
-nos desajustada e até anacrónica a seguinte reflexão da escritora francesa Danièle 
Sallenave: «O movimento dos Coletes amarelos é o retorno do social. Para encon-
trar uma resposta a uma exigência gritante: acabar com a fratura geográfica, fratura 
social, económica, política» (2019, p. 30).

São certamente a ausência ou a escassez de reciprocidade entre o poder e o 
povo, e até mesmo os mecanismos de exclusão do povo, que nos ajudam a explicar 
o recurso maciço deste último às redes sociais. São as redes sociais que ecoaram a 
voz do povo, que assim se auto-representava, cénica e socialmente, prescindindo 
dos seus tradicionais mentores políticos. O sentimento de não precisar de nenhum 
representante político-partidário constituiu a indelével originalidade do movimento 
dos Coletes Amarelos.

Inúmeros foram os jornalistas e também os sociólogos que interpretaram esse 
movimento como uma reação à indiferença dos políticos em relação ao povo e como 
uma forma de procura de reconhecimento social do povo pelos políticos, que seria 
percebido como uma forma de passagem da invisibilidade para a visibilidade, da ine-
xistência para a existência. A realidade parece-nos bem mais complexa. Pois, mesmo 
sendo invisível e inexistente aos olhos de alguns, o povo nunca deixou de se mostrar 
e de existir. Fê-lo sempre a viver em comunidade e a partir dos múltiplos prazeres 
que a vida quotidiana lhe oferecia. Desde sempre, são as experiências vividas no dia 
a dia e as emoções partilhadas que proporcionaram ao povo as múltiplas formas 
de resistência aos poderes instituídos, sejam eles económicos e sociais, religiosos 
ou políticos, como no-lo testemunham os inúmeros exemplos que Richard Hoggart 
deu no seu sempre atual livro, The Uses of Literacy, traduzido com o título francês, 
La culture du pauvre, e com o título português, As utilizações da cultura. Dos estu-
dos realizados por Hoggart sobre os operários e os mineiros da Inglaterra dos anos 
cinquenta ressalta a ideia de que a coesão da maior parte dos grupos sociais provém 
do seu poder de exclusão dos outros, de todos aqueles que por eles são tidos como 
tais. Referindo-se a este poder de exclusão, Hoggart explica-nos que «os membros 
das classes populares têm o sentimento muito forte de pertença a um grupo e que 
este sentimento resulta da importância atribuída às relações de boa vizinhança, de 
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companheirismo e de cooperação: “estamos todos no mesmo barco” – “os pequenos 
não se devem comer uns aos outros” – “A união faz a força”» (Hoggart, 1976, p. 125).

E constatamo-lo com as efémeras formas de socialização dos Coletes Amarelos, 
que dissimulam e revelam atitudes de desconfiança nas autoridades estabelecidas e 
de relativização dos poderes, que desembocam na constituição de redes de solida-
riedade, na prática de ilegalidades, de atos de violência e mesmo de vandalismo. São 
essas efémeras formas de socialização dos Coletes Amarelos que impediram que o 
movimento enveredasse pela via da luta partidária que encontramos nas democra-
cias, o que Rosa Luxemburgo, a co-fundadora, na Alemanha, da Liga Espartaquista, 
um movimento político de extrema esquerda marxista e revolucionário, chamava, 
utilizando uma fórmula incisiva: «a guerra dos ratos e das rãs nas águas conturba-
das do período parlamentar burguês» (Luxembourg, 1964, p. 60). São essas eféme-
ras formas de socialização dos Coletes Amarelos que impediram que o movimento 
fosse confiscado por estruturas políticas revolucionárias, nas quais se joga «uma 
subordinação consciente a essa vontade de conjunto» (Lukacs, 1976, p. 356), que 
o partido comunista, enquanto partido único, encarna. Os Coletes Amarelos não 
teriam desmentido a profunda reflexão que Weber nos legou, na sua famosa con-
ferência, A Política como vocação, proferida em 1919: «Temos apenas uma escolha: 
ou uma democracia admite um verdadeiro líder e, portanto, aceita a existência de 
uma “máquina”, ou nega os líderes, caindo assim sob a dominação de “políticos pro-
fissionais” sem vocação [Berufspolitiker ohne beruf] que não possuem as qualida-
des carismáticas profundas que fazem os líderes» (Weber, 1974, pp. 159-160). É na 
ausência de escolhas e na consciência instintiva desta ausência que o povo encontra 
a sua motivação mais trivial e genuína, a do primum vivere.

É esta intensa vida comunitária que faz com que o povo possa dar-se ao luxo 
de prescindir, tanto dos políticos como do seu reconhecimento social. Com efeito, 
o reconhecimento social não escapa ao que Max Weber chamava o paradoxo das 
consequências ou ao que hoje em dia chamamos os efeitos perversos, podendo con-
verter-se no contrário do esperado, como o observou subtilmente Axel Honneth. 
Assinala este sociólogo alemão que «as práticas de reconhecimento não conduzem a 
um aumento do poder dos sujeitos sociais, mas, pelo contrário, à sua subjugação. (...) 
o reconhecimento social pode sempre produzir também efeitos ideológicos que con-
duzem ao conformismo» (Honneth, 2006, pp. 245 e 248). A experienciação de movi-
mentos coletivos e a partilha de vivências comunitárias suscita no povo comum um 
sentimento de pertença que o isenta da necessidade de ser representado, sendo que 
ele passa a representar-se a si próprio. Ou seja, como no-lo disse, excelentemente, 
Eugène Sue, no prefácio que escreveu para o livro de Savinien Lapointe, operário, 
sapateiro de profissão, publicado em 1844 e intitulado Une voix d’en bas. Poésies: «na 
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ausência de representação política, [do que se trata é de] criar assim uma representa-
ção poética» (Sue, in Lapointe, 1844, p. XV). Existe, na verdade, algo de mágico na 
efervescência das reuniões ritualísticas dos Coletes Amarelos, aos sábados; há nelas 
uma «cólera alegre», uma «poesia vivida», como o insinua Raoul Vaneigem (2020, 
pp. 11 e 29), no seu livro, com título sugestivo de A insurreição da vida quotidiana: 
«O ato poético por excelência é hoje o despertar da consciência humana, após cin-
quenta anos de sonolência, de embrutecimento consumista e mediático. As palavras 
“Despertar dos pirilampos”9, inscritas no colete amarelo de uma manifestante, pare-
cem-me tão promissoras como o refrão de 1968, “Queremos viver, não sobreviver”. 
Será que se pode expressar melhor o retorno para a vida…?» (ibid., p. 29).

À guisa de conclusão, diríamos que as certezas dos sociólogos dedicados a pen-
sar a revolução, em vez da revolta e da insurreição, o projeto em vez das imagens e 
das emoções, a razão em vez dos ressentimentos e da cólera, foram pesadamente 
postas à prova pelos Coletes Amarelos. Como o observou Georges Bataille, no seu 
comentário à obra Humanisme et terreur, de Merleau-Ponty, publicada em 1947, 
o pensamento pode tornar-se anarquista, estar conivente com o concreto societal, 
sem ter de se negar a si próprio. Assim, Bataille fala de «adesão tão completa à nossa 
situação humana que, de certa forma, entrámos na própria convulsão» (Bataille, in 
Didi-Huberman, 2016). É esta adesão que nos permite compreender o que Michel 
Maffesoli chama «a força do imaginário»: «o Real é aquilo que só é possível através 
do irreal. O Irreal, enquanto a soma das fantasias, dos sonhos, dos mitos e dos sím-
bolos, que foram simultaneamente produções da vida social e que, ao mesmo tempo, 
a estruturam e reforçam enquanto tal. É esta a força invisível do imaginário...» 
(Maffesoli, 2019, p. 57). Esta «adesão tão completa à nossa condição humana» per-
mite-nos, de facto, compreender o que Albertino Gonçalves chama «o coeficiente de 
ilusão»: «o caráter não calculado nem deliberado da ação pode aumentar, em vez de 
fragilizar, a sua eficácia. O coeficiente de ilusão que encanta as práticas concede-lhes 
um potencial de mobilização, de convicção e de crédito difícil de lograr pela via do 
calculismo lúcido. Surpreendemos, agora, uma forma sui generis, de perversidade: 
a importância da opacidade no jogo social e a eficácia da ação iludida» (Gonçalves, 
2009, pp. 17-18).

9 Nas noites de insurreição, os manifestantes pareciam pirilampos com os seus coletes amare-
los fluorescentes. De reparar também que a cor amarela remete para a traição, neste caso e na 
ótica das elites, a traição do povo: «É a cor da mentira, da hipocrisia, e sobretudo da traição», 
diz Michel Pastoureau (in Dejean, 2018), especialista da simbólica e da história cultural das 
cores, acrescentando que, até ao século XIX, as casas dos criminosos e dos falsificadores de 
moedas eram pintadas de amarelo.
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E dado «o atual mal-estar de civilização, que compreende ameaças, medos 
e riscos», é Moisés de Lemos Martins quem assinala que «as formas do imaginá-
rio podem ter na cultura uma existência ostensiva, ou então discreta, ou ainda 
secreta», mas que «na era dos média», as formas melancólicas do imaginário, espe-
cificamente «o trágico, o barroco e o grotesco», têm uma «existência ostensiva» 
(Martins, 2011, p.187). E acrescenta, estas figuras declinam «um destino sacudido 
pela vertigem do fragmentário, do marginal, do mundano e do profano, dando-
-nos a ver, além disso, o caráter viscoso, sinuoso, titubeante e labiríntico da condi-
ção humana» (ibid.), o que também significa apreender a parte do sonho, a impor-
tância das paixões que atuam em toda e qualquer estruturação social. Com efeito, 
no fundamento de toda forma, temos a vida, como o mencionou Simmel, ou seja, 
uma força de espontaneidade e de inovação que dinamiza em permanência a 
forma, ao revelar-se nela, uma força sem a qual nem poderia existir aquilo a que 
Gilbert Durand chamou «o objeto reificado dentro de esquemas institucionais» 
(Préface, in Pessin, 1982, p. 10). Deve dizer-se que, ao longo dos anos, a sociolo-
gia tem encontrado conceitos adequados para traduzir a ancoragem emocional 
das formas de socialização: o contágio, em Gustave Le Bon e Émile Durkheim; a 
absorção em Georg Lukacs; a possessão em Edgar Morin; a viralidade, em Jean 
Baudrillard; a contaminação em Michel Maffesoli. Estas noções são particular-
mente relevantes para a compreensão da revolta dos Coletes Amarelos. A revolta 
do povo em marcha é, verdadeiramente, a expressão discreta e secreta do prazer 
que se exprime nos momentos de efervescência, daquilo a que Bakunin chamava 
«a embriaguez da atmosfera revolucionária», «uma festa sem começo e sem fim» 
(Bakounine, 1974, p. 81). Contra o povo em marcha, a República em marcha do 
presidente Macron poderá sempre tentar dissolver o povo para fazer eleger outro, 
como o disse ironicamente Berthold Brecht, quando os soviéticos enviaram os 
seus tanques para a cidade amotinada de Berlim, em 1953.
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