
    Os Serviços da Tarde consistem numa sequência de

episódios, de índole carnavalesca, associados à atividade

agrícola. Iniciam-se com a Cobrança dos Direitos, incluem

a Sementeira e culminam numa farsa: a Dança do Cego,

ou Sapateirada. Trata-se de um ritual único e notável,

antes de mais, pela criatividade e pela consistência. Os

princípios gerais, a macroestrutura, reiteram-se em cada

uma das partes, as microestruturas (Goldmann, 1970).

Esta “cristalização fractal” decorre da sedimentação e

consolidação de crenças e rituais ancestrais. Os Serviços da

Tarde, mormente a Dança do Cego, não destoariam das festas

populares que excitavam as praças e ruelas medievais. O

grotesco, acentuadamente escatológico, anima as

diversas atividades, conferindo-lhes espontaneidade,

irreverência e impacto. Não se observa qualquer

separação entre os protagonistas e o público. Não existem

palcos ou cercas passíveis de contrariar a abrangência

turbulenta do convívio coletivo (Maffesoli, 1988). A

interação, estimulada e desejada, é constante. Predomina

a cultura cómica popular (Bakhtin, 1987 [1965]). As

máscaras, omnipresentes, escondem ou revelam?

Alteram. Retomando Mikhail Bakhtin, a máscara propicia

o diálogo com a alteridade que coabita dentro e fora de

cada pessoa. Quando a mascarada é coletiva, são as

Albertino Gonçalves

A benção escatológica num mundo às avessas.

na Festa de São João de Sobrado
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Ditado popular francês, um dos vários
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inversão do mundo, tópico maior dos Serviços da Tarde.

    O burro possui uma elevada carga simbólica que o

inclina mais para as profundezas do inferno do que para

as alturas do paraíso. Animal do presépio, o único montado

por Cristo (na fuga para o Egipto e na entrada em

Jerusalém), o burro é associado à teimosia e à sexualidade

exuberante. Por seu turno, o uso do rabo do burro como

tinteiro indicia, para além da inversão, o rebaixamento

grotesco: a pluma, literata, e, por extensão, o cobrador

deixam-se contaminar pelo baixo corporal asinino. A

inversão e o rebaixamento manifestam-se escatológicos

(Muniz Sodré & Paiva, 2002) O baixo material e corporal,

a sexualidade, os excrementos, a desordem e a poluição

comportam uma potência de morte e de vida, de

regeneração.

próprias comunidades que se descentram e transformam.

     Os Serviços da Tarde abrem com a Cobrança dos

Direitos. Ao ar livre, acompanhado por bugios e rodeado

pelo público, o cobrador monta às avessas num burro.

Para registar a contabilidade, finge alimentar a enorme

pluma no rabo do burro. Este episódio marca toda a série.

A figura do burro montado às avessas é remota. Esculturas

da Antiguidade mostram Sileno 2 e Dionísio às arrecuas

num burro (Figura 3). Estas imagens popularizam-se nas

iluminuras medievais. Durante as Festas dos Loucos e

a Festa do Burro, o eclesiástico eleito bispo entra na

igreja montado às avessas num burro, por sinal, o animal

celebrado durante a “cerimónia” (Heers, 1984). Estes

casos são convergentes: o burro montado às avessas

simboliza a desordem cósmica, mais precisamente, a
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Cobrança dos Direitos Dionísio montado num burro. 200 a. C. Minneapolis Institute of Fine Art



     À Cobrança dos Direitos, sucede a Lavra da Praça,

que engloba três atividades agrícolas: semear, gradar e

lavrar. A representação da agricultura como ciclo de

tarefas povoa os livros de salmos e de horas medievais:

o Livro de Horas de D. Manuel, da primeira metade do

séc. XVI constitui um bom exemplo. Mas os Serviços da

Tarde acrescentam um pormenor crucial: a inversão do

tempo. O camponês não só monta o burro como cavalga

o calendário agrícola às avessas. Semeia antes de gradar;

grada, antes de lavrar; paga os direitos antes de colher.

Baralha-se o tempo, baralha-se a vida. Destroem-se

ordens e constroem-se desordens (Balandier, 1999 [1980];

Gonçalves, 2009). 

     Montado às avessas, o camponês semeia. Retira de

um saco “sementes” que espalha sobre o público.

Dissemina e, simbolicamente, insemina. Fertiliza e

fecunda, como se espera da festa de S. João! O “saco

das sementes” continha, nos tempos do linho, baganhas

esmagadas, misturadas, segundo consta, com impurezas,

substituídas, hoje, por serrim, ambos desperdícios.

Anarruada toma ares de charivari: gaitas, gritos,

obscenidades, provocações e um banho de gente. A

violência espreita: o camponês, derrubado do burro,

envolve-se com os bugios e com a assistência até aos

limites do simulacro. A terra e a semente, o caos e a

violência, o berço e o túmulo. -----------_______________

    Os “atores” que “vestem a personagem” do camponês

evidenciam arte e treino. Aqui, o camponês deixa-se cair

do burro desamparado e roda pelo chão. Logo, passa

por baixo da cavalgadura. São gestos de rebaixamento,
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mas também habilidades teatrais de saltimbancos. A

festa prepara-se, de facto, durante todo o ano, de ano

para ano.___________________________________

     Lavrar e gradar são atividades agrícolas consecutivas.

Lavra-se e, de seguida, grada-se para, depois, semear.

O arado que sulca a terra destaca-se como um símbolo

quase universal da sexualidade (Chevalier & Gheerbant,

1994 [1969]). Agora apeado, o camponês guia a grade,

ou, no episódio seguinte, a charrua, puxada, uns metros

à frente, por um burro ou por um cavalo. Destemperado,

a frisar a doidice e a embriaguez, o camponês grada e

sulca o asfalto, o granito e a terra. A condução,

imprevisível, ameaça chocar com a assistência. Às vezes,

acontece. Circulam e cruzam-se insultos e palavrões. A

grade acaba destruída. O camponês faz questão. Não

faltou pontaria para acertar numa árvore. O lavrar e o

gradar convocam a sexualidade, a loucura, o caos, o

movimento, a energia e a violência. O ambiente

de “efervescência criativa” frisa a orgia. Catarse?

Despedida cíclica? Libertação? Violência fundadora?

(Durkheim, 1989 [1912]; Maffesoli, 1985; Maffesoli, 1984;

Girard, 1972).___________________________________

     Os Serviços da Tarde operam uma inversão do tempo.

Invertem o ciclo agrícola para fazer recuar a vida? As

gentes de Sobrado sabem que, para tal ambição, não

há magia que valha. O que não os impede de retomar,

ano após ano, o ritual. Os Bugios também sabem que

vão perder a guerra com os Mourisqueiros. Mas

entregam-se ao combate!______________________

     Um pouco por todo o mundo, na noite de São João,

acendem-se, nas praças e nos campos, fogueiras para

dar mais dia à noite. Mas ninguém se ilude: na próxima

alvorada, por artes do solstício, o dia será mais curto e

a noite mais longa. Há algo de trágico e de glorioso

nesta luta lúcida contra o inelutável._______________

     A Dança do Cego, ou Sapateirada, último episódio

dos Serviços da Tarde, exibe todos os pergaminhos de

uma farsa. Entaladas entre os mistérios e as moralidades,

as farsas medievais aliviavam os fiéis de tamanha

religiosidade e sobriedade. Surgiu, assim, um género

teatral breve, com poucas personagens, apostado na

ação, nos adereços e no cenário, em detrimento da

palavra. A linguagem é vulgar, os gestos e os objetos

impróprios e a violência, uma pantomina. Propensa a

equívocos e absurdos, a farsa privilegia as reviravoltas

que vitimam o agressor, humilham o soberbo ou enganam

o aldrabão. Menção especial merece a inversão de

género: a mulher engana e domina o homem, como no
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indiscriminadamente para o público, que o recebe como

uma espécie de bênção escatológica. O sapateiro e a

mulher (representada por um homem) não param de se

desentender. Aproxima-se um cego com o seu moço. O

cego tropeça e estatela-se de bruços no lamaçal. Furioso,

o sapateiro bate-lhe com a vara. Arrepende-se. Para

caso da Farsa de Inês Pereira, de Gil Vicente. Não

obstante, a farsa não visa propósitos moralizadores ou

edificantes. A interação com o público é apanágio da

farsa. Relíquia histórica, a Dança do Cego ostenta estas

propriedades. Convoca, inclusivamente, as personagens

da farsa mais antiga de que há registo. Da segunda

metade do séc. XIII, Le Garçon et l’Aveugle também

inclui um cego acompanhado pelo criado (Mr. du Tillier,

1741).___________________________________

     A Dança do Cego é tão apreciada que, à semelhança

de outros números, é representada em vários locais na

zona do Passal, em Sobrado. Replicada junto à igreja,

as pessoas acotovelam-se à volta de uma fogueira e de

um lamaçal imundo. Dezenas de metros quadrados de

lama e excrementos de animais. Sentado num banco,

andrajoso, o sapateiro martela o calçado, molha-o e atira-o
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verificar o estado de saúde, aproxima a cara do traseiro

do cego. Respira, pelo menos por baixo! Deslocando-se

de um lado para o outro, o sapateiro bate com a vara no

lamaçal. Mais uns salpicos providenciais. O público

aproxima-se e afasta-se; delira. Entretanto, o criado do

cego rapta a mulher do sapateiro, que se vê obrigado a

lutar, num jogo do pau, para a reaver.______________

     A auscultação de sinais vitais junto ao traseiro é rara

e insólita, mas não é inédita. No livro Pantagruel,

Epistemão foi decapitado durante uma batalha épica.

Panurgo coze-lhe a cabeça:_____________________

“De repente, Epistemão começou a respirar, depois a

abrir os olhos, depois a bocejar, depois a espirrar, e por

fim deu um grande peido da sua reserva. Disse então

Panurgo: – Está, com toda a certeza, curado” (Rabelais,

2006 [1532], p.168).__________________________

     A Dança do Cego é uma obra-prima, sistemática e

radical, de rebaixamento escatológico. O lamaçal é uma

espécie de húmus. “O humano é também húmus”

(Maffesoli, Michel, 1998, p. 35). O cego estatela-se no

lamaçal e aí permanece imobilizado. Os sapatos remetem

para os pés, rasteiros e desvalorizados. O arremesso

dos sapatos e os salpicos de esterco configuram um

ritual misto de batismo e poluição. Tudo servido com

adesão e entusiasmo públicos. Estamos perante um

rebaixamento grotesco festivo, que regenera e restaura.

A solução adotada pelo sapateiro para descortinar os

sinais vitais do cego representa um caso paradigmático

de rebaixamento mediante aproximação dos contrários:

a face nobre e o traseiro ignóbil. Graças a este mergulho

na terra e no corpo, a comunidade resulta renovada e

reforçada. Não se vislumbra a mínima sombra do grotesco

de estranhamento sinistro e corrosivo estudado

pornWolfgang Kayser (1986). Na Dança do Cego, o

rebaixamento quer-se cómico, vitalista e popular,

“bakhtiniano”. O baixo, prenhe, é esperançoso.________

     Existem festas e rituais congéneres um pouco por

todo o mundo. Lidamos com arquétipos (Jung, 2000) e

“estruturas antropológicas do imaginário” (Durand, 1997

[1960]). Assim como, em Sobrado, o camponês brinda

o público com sementes e o sapateiro com lama imunda,

em Lanjarón (Granada, Espanha), durante a “Carrera del

Agua”, logo a seguir à meia-noite de São João, residentes

e forasteiros percorrem cerca de 1 500 metros molhando-

se uns aos outros, com o que estiver à mão, sob uma

“chuva” que cai das janelas, das varandas e dos telhados,

enviada por quem não saiu à rua. A rega no lugar da

sementeira.__________________________________

     O cego e o sapateiro movem-se na lama. Em Bibiclat,

no norte das Filipinas, durante o São João, ao amanhecer,
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morcelas e salsichas no Altar, sob o nariz do Padre

oficiante: jogavam sob os seus olhos às Cartas e aos

Dados: juntavam ao incenso alguns pedaços de velhas

sapatas, para lhe fazer respirar um mau odor. Após a

missa, cada um corria, saltava e dançava pela Igreja com

tanta impudência, que alguns não tinham vergonha de

se entregar a todo o tipo de indecências e de se despojar

inteiramente; em seguida faziam-se transportar pelas

ruas em carruagens cheias de lixo, que tomavam prazer

a atirar à populaça que se reunía à sua volta"

(Mr. du Tillier, 1741, pp.5-6)._____________________

    “Sabemos que os excrementos desempenharam

sempre um grande papel no ritual da “festa dos tolos”.

No ofício solene celebrado pelo bispo para rir, usava-se

na própria igreja excremento em lugar de incenso. Depois

do ofício religioso, o clero tomava lugar em charretes

carregadas de excrementos; os padres percorriam as

ruas e lançavam-nos sobre o povo que os acompanhava

(Bakhtin, 1987, p.126)._________________________

     Durante a Missa do Burro, o ofício e os cânticos eram

talhados a preceito. As pessoas cantavam, bramiam e

zurravam em devoção ao animal. À semelhança dos

Serviços da Tarde, a festa dos loucos começa invertida

e acaba escatológica.___________________________

     A Dança do Cego ganha em ser integrada na série

os aldeões reúnem-se em silêncio num campo pantanoso,

cobrem-se de lama e vestem capas feitas de folhas de

bananeira. Assistem neste preparo à celebração da missa.

Mais perto, nas freguesias de Romarigães (Paredes de

Coura), Covas (Vila Nova de Cerveira) e São Julião

(Valença) ocorre a pega ou apanha do porco. À volta de

um recinto cercado, enlameado a rigor, o público assiste

à briosa perseguição de porcos assustados. Ganha

orconcorrente mais rápido a agarrar os bichos.3

Recoloquemos o olhar na matriz medieval, nas festas

dos loucos e na festa do burro. À semelhança do cobrador

e do camponês, o eclesiástico eleito entra na igreja às

arrecuas, montado num burro. Baseado em documentos

de 1454 e 1482, Mr. du Tilliot descreve, em livro publicado

em 1741, o pandemónio durante e após a celebração do

ofício:__________________________________

"Viam-se os Clérigos e os Padres fazer nesta Festa uma

mistura horrorosa de folias e impiedades durante o serviço

Divino, a que assistiam somente com vestes de

Mascarada & de Comédia. Uns estavam mascarados,

ou com os roscos manchados que metiam medo, ou que

faziam rir, outros com roupa de mulheres ou de

pantominas, tais como nos misters do Teatro. Dançavam

no Coro cantando, e cantavam canções obscenas. Os

Diáconos e os Sub-diáconos tomavam prazer a comer
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próximo. Forasteiros, o cego e o criado ameaçam a

ordem local. O rapto e o resgate da mulher do sapateiro

exprimem o carácter agonístico da competição sexual e

da ordem social. Nos Serviços da tarde, tudo é movimento,

metamorfose e vertigem. Território, comunidade, violência

e sexualidade, dimensões cardeais da vida humana,

borbulham no caldeirão da lama impura. Impuro sobre

impuro gera libertação e esperança. Há batismos e

batismos! A potência telúrica e a promessa das entranhas

abraçam-se, dançam e envolvem nos Serviços da Tarde

da festa de São João de Sobrado. De geração em

geração, desde tempos imemoriáveis.______________

     Para concluir, um apêndice mais ao jeito literário

donque sociológico. O estudo do imaginário requer

imaginação. Sem imaginar pouco se descobre e nada

se inventa. Interpretar costuma ser um jogo incerto,

dos trabalhos agrícolas dos Serviços da Tarde. Alude,

inequivocamente, à adubação. O camponês dispunha o

estrume em montículos para o espalhar por todo o campo

antes da lavra. Fertilizante, a Dança do Cego não conhece

princípio nem fim; é o princípio e o fim; é o recomeço,

em adubo líquido. O eterno retorno do estranho sempre
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estimulante na prática e ingrato nos resultados. Os

avanços e os recuos resultam de um compromisso entre

a dedução a partir daquilo que se sabe e a indução a

partir daquilo que se aprende. Quando surge uma intuição,

convém acolhê-la, equacioná-la e, eventualmente, explorá-

la. Nada se ganha em autocensurar conjeturas em que

se apostou, por mais elevado que seja o risco de errar.

Infirmadas, corrigidas ou confirmadas, as ideias, mesmo

falsas, possuem a virtualidade de abrir caminho ao

conhecimento. Contra o desperdício intelectual, sempre

que uma intuição nos desarma, avessa a uma promessa

de validação, o mais avisado será enveredar pela

generosidade e a imprudência de a partilhar. Uma proposta

frágil, mas honesta, motivada pela vontade de saber,

desde que devidamente exposta à crítica e sem aparato

de verdade, não incorre em pecado capital. Talvez venha

a beneficiar do interesse e da crítica de alguém que lhe

proporcione melhor sorte ou a cubra de ridículo. Assim

introduzida, passamos a apresentar uma camada

suplementar de leitura semiótica dos Serviços da Tarde,

dotada de alguma coerência e sedução, conscientes de

que carece de sustentação, mas não proscrição.___

     Os Serviços da Tarde constituem um fenómeno remoto.

A sua prática sedimentou-se, cristalizou-se e aprimorou-

-se ao longo do tempo, acabando por compor um todo

consistente simbolicamente denso. É verosímil que parte

do sentido dos rituais atuais, da linguagem e dos gestos

convocados, se tenha perdido nas ruínas da memória.

Mas não é por falta da pauta da música que a comunidade

deixa de dançar a festa. Em casos como este, deveras

padronizados, a abordagem deve aspirar a contemplar

o máximo de características, evitando exceções e

excrescências avulsas, "folhas soltas", que, sem cimento,

não teriam resistido à erosão depuradora do tempo. Um

bom modelo é aquele que tende a saturar a realidade

observada. Nesta óptica, a narrativa semiótica

desenvolvida evidencia falhas. Sobram práticas por

significar. Por exemplo, a troca de impropérios, palavrões

e insultos que irrompem a um dado momento do percurso

do camponês. À primeira vista, a explicação é óbvia e

imediata: relevam de relações de gracejo com insultos

rituais vulgares em eventos de índole carnavalesca. O

sentido parece dado, mas talvez não o sentido devido:

e se, em vez de insultos rituais, estivéssemos perante

um ritual de insultos, como durante as execuções de

criminosos na Judeia sob o Império Romano ou na Idade

Média e séculos seguintes (Huizinga [1919], 2010)?

Chegados a este ponto, importa recuperar o baralho e

redistribuir as cartas rumo a uma nova jogada semiótica.

    Os Serviços da Tarde, invertendo o ciclo das atividades
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agrícolas, abrem com uma situação de subjugação e

opressão: a cobrança dos direitos. Um mascarado,

pressuposto camponês, montado num burro, começa a

semear o público, assumindo-se e expondo-se como

protagonista principal. Inicia um percurso em descida,

orientação típica da topografia grotesca (Gonçalves,

2002), conduzindo, puxados por um burro ou um cavalo,

agora a charrua logo a grade, instrumentos de trabalho

vitais. Durante a travessia pelas artérias da povoação,

num misto ambivalente de subversão e expiação, abraça

o destino, enfrentando adversidades, acidentes e insultos.

A ação culmina num cenário escatológico, no duplo

sentido do vocábulo, em que o protagonista, também

mascarado, agora sapateiro, se entrega a encontros e

resgates agonísticos num húmus regenerador, telúrico

e humano, promissor mais de salvação do que de castigo.

    Esta sequência ressoa familiar ao imaginário, cristão

ou não. Corresponde a um género de narrativa presente

nos mais diversos povos e culturas. Configura uma

provação, ver uma odisseia, no caso vertente, a odisseia

de um herói popular, porventura uma "epopeia do pobre".

Nesta dramatização cabem as misérias e os sucessos

do mundo. Sob um registo grotesco, os Serviços da Tarde

interpretam, à semelhança do combate entre Bugios

eeMourisqueiros, a dinâmica e o destino de uma comunidade.

Uma espécie de "teodiceia profana" (Berger, 1985

[1969])._________________________________

     Com este desvio, esboça-se uma nova camada de

interpretação que não colide com as demais, antes as

complementa. As camadas não se excluem, sobrepõem-

se. Associar os Serviços da tarde a um esquema universal

retira-lhes originalidade?_____________________

     “Não me digam que não disse nada de novo, a

disposição das matérias é nova. Quando se joga à péla

um e outro jogam com a mesma bola, mas um coloca-

a melhor” (Pascal, 1670)._______________________

     Parafraseando Pascal, os Serviços da Tarde podem

não ser originais no fundo e na forma, mas na disposição

e na substância. Até ao presente, não tivemos o privilégio

de conhecer evento festivo mais tradicional, genuíno e

popular, digno de particular interesse e cuidado.________
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